從小到大，我和樹的交往並不密切，雲林鄉下的農村裡，多半是平疇的稻田與間或點綴其間的水塘，最該可以稱作「樹」的，大概就是木瓜吧！再來是住在嘉義的小段時間，印象中某個夜晚父親曾抱起我，用沾了黏液的樹枝黏樹上的蟬。
住到台北以後，除了門口騎樓下的馬拉巴栗、象徵可以招財的某種有著細碎深綠葉子的不知名樹外，大概就是隸屬我家人行道上的那棵「木棉」了吧！盆栽裡的樹，好像假的一般，也不見它長大，總覺得被種在都市裡，尤其只能蜷縮在一個小小盆栽，接收著主人偶爾想起施予的自來水，吸著城市裡的烏煙瘴氣，抬眼
沒多少熟悉的親族朋友比鄰的樹，一定是前輩子壞事做盡！那棵木棉，儘管有成排一定間隔的同族陪伴，看起來卻也不太快樂，當它的基部土壤表層被水泥填上，(在都市很多人覺得土是很骯髒的，乾脆用水泥填了看了還比較順眼)它就像徹底放棄生存的想望般的枯槁了。某一天我再回到家時，它已經只剩下一小節樹幹，像被埋進地下，只露出一隻手臂徒勞抗議時代荒謬的戰犯。
大學時代後，我開始拼命的爬山。經過了許多樹的身旁，休息時坐倒許多樹的身畔；艷陽下偷了樹的綠蔭躲避焦人的炙陽；缺水時，還曾拿著吸管，在樹洞裡討取了某場雨後的積水，也許曾這樣喝下了食蚜蠅的蟲卵。
畢業後，在一次山裡的活動時，大概是在南部的六龜或是藤枝山區，我被濛霧中聳立的巨大人工林鎮懾了，我記得我一邊摸著一棵樹粗粗的樹幹，一邊對它說：「你好美哦！」那一刻，我是很真心的。
後來，有趣的是，我就去福山植物園了，那段期間我的主要工作就是每天去擁抱每一棵樹，雙手拿著量尺環繞它們的週身，難不成是那棵被我稱讚的樹，探知了我的心意，絕意讓我好好認識它們樹族的魅力。很多時候我常常不自禁的這樣相信著。
最近我得知童年時的重要生命體驗，與自然的親密接觸，往往會影響你在後來願意挺身而出，喜愛自然，守護自然。我不知道屬於我最最重要的那一瞬，究竟發生在什麼時候，但我很慶幸，我是承蒙了自然的恩澤，也明瞭的。
在剛爬山的那個階段，我沒有相機。不過也很剛好的是，那是我最瘋狂爬山的一段時間。後來福山的同事健健曾對我說：「妳這樣好可惜，因為那些地方妳也許再也不會去了。」我也因為他的話深深遺憾著，儘管幾乎後來每一次山行，我都用文字和相機記下了。在讀這本書的前後，我卻驚訝的釋懷了。
我讀到某段文字大意大概是，一開始最好是盡情的觀察自然，讓自然中的一切美好，湧入你的心、眼，當累積到了某段時間，再來進行認識它們的名字、生態等，並不嫌遲。我很高興我與自然的接近，是依循著這樣的演進的。
這就像，有天晚上我帶著四個還是學生的學員，躺在迷宮旁的水塔上看星星時，忍不住對他們說的感慨：「以前我爬山的時候，住在山裡，張開眼睛，眼前就是近得幾乎伸手可觸，數也數不清的星星，那時候我不認識它們的名字，就只是覺得很美。現在，我只要一看到它們，很自然的就會幫它們連線，這個是獵戶座，那個是金牛座，卻再也回不去最初看見它們的那種單純了。」
當人生推進到某個階段時，很多情境都再也回不去了。
另一次我去參加研習課程時，才知道喜愛自然也是分有階段的。大概是一開始你只是知道這回事，進而了解，然後再累積一段時間，你才會被感動，最後，這種內化的力量才會讓你願意為自然投入。這些過程的進階也許是難以判分的，但總是需要時間。
我在做的工作，最能影響的層面大概就是第一階段了！有時候自己也會很莫名的生氣，像是晚上與學員分享的梅峰四季簡報課程，裡頭有一張森林的照片。我會試圖問他們：「你們知道森林的功用？樹木對我們的益處嗎？」他們都會“理所當然”的告訴你：「涵養水源、製造新鮮空氣、木材可製作家具、提供動植物庇蔭……」諸如此類，我們的社會就是太“理所當然”了！理所當然的了解，理所當然的以為，理所當然的知道，理所當然的砍伐，理所當然的破壞，理所當然的顯得無辜，理所當然的抱怨…….。
本書的譯者努力做著翻譯與推廣教育，我一邊讀著，一邊揣摩作者的用心。這本書不厚，卻是透過作者的仔細觀察，分享了許多屬於樹的奧秘與我們這輩子都難以想像的緊密生態聯結。你一定像我一樣，不曾好好的，詳細的觀察過一棵樹吧！
最近我的山社指導老師陳老師曾說：「當書讀得越多，是會越來越聰明的。因為你將發現許多事物之間都是有關聯，相聯繫的。」對這句話我深有體驗，因為最近真的感覺自己有變聰明呢！而且每讀一本書，就算收獲只有一句話，卻也可能因著這句話，就解答了某個深藏已久的懸惑！而這本書，可是解答了我好幾重疑惑，非常划算呢！
「萬物相連，如我們體內滿佈的血脈，編織這個生命之網的，不是我們，我們只是其中的一脈，不論我們對網做了什麼，都會施諸於己。──西雅圖酋長」
「這麼少人會到樹林看松樹是如何生活、成長與冒出尖塔狀新枝，伸長綠臂迎向陽光─去觀看松樹完美的成就；但是這麼多人卻是看到松樹被賣到市場製成寬板，就心滿意足了，並認為那才是松樹真正的成就，這真是令人不解。─亨利‧大衛梭羅(H.D.Thoreau)」
「樹木是授業解惑的老師，也是木材、遮陰、與果實的供應商。它只教導有耐心觀察的人；因為人惟有靠學習才有所獲，如此才彌足珍貴。通往知識的道路很多，觀察的方法也不止一種。」
「龐大食物網的若干動物，與其他生物串聯在一起的關係，往往不像蜜蜂、花與樹之間那麼樣的清楚。當我們仔細面對所有住在一棵樹上的生物，以及牠們彼此之間所有可能的關係，就會發現我們的注意力和知識是多麼的微弱與貧乏。」
書籍相關資訊
- 作者：詹姆士‧那笛(James B. Nardi)
- 出版社：允晨文化
- 出版日期：1998年10月5日
- 入選聯合報讀書人版『每周新書金榜』
- 入選中國時報開卷版『一周好書榜』
- 博客來網路書店介紹：http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010024582