旅行日期：18.01.17 閱讀時間：10min
關鍵字：齊柏林、阿里山閣大飯店、姊妹潭、眠月線、大塔山
致導演齊柏林，謝謝您一輩子為這片土地的付出。
去年6月8日，導演齊柏林舉辦「看見臺灣II」開鏡記者會，正式宣布展開拍攝計畫，「洋流是一樣的，季風是一樣的，我們生活在同一個世界裡。」他希望藉由新作品，讓觀眾拓展更寬廣的世界觀。
不料，6月10日中午約11點56分，空拍直升機在花蓮縣豐濱鄉長虹橋附近墜毀，包含齊柏林本人、助手陳冠齊以及機師張志光全數罹難，消息震驚國內。
無論「看見台灣」或者「看見台灣II」，片尾都是以玉山為主角，礙於時間不足，沒辦法登上玉山，所以我決定登大塔山遠眺玉山，或許更接近導演的視野：立足臺灣，放眼世界，想像未來。
1.
阿里山閣大飯店是兩天一夜行程的住宿地點，座落於沼平車站附近，旅棧海拔2274公尺，原本是木造二層樓房，建於日據大正7年（1918），民國71年（1982）改建成三層樓建築，雖然距離神木群遠了一些，前往祝山觀日步道和塔山卻很方便，臥房簡單舒適，餐點味美實惠，我尤其喜歡早點的紅豆燕麥粥和杏仁茶。
從飯店展開塔山之行，起初順著森林浴步道直下姊妹潭，石板路兩旁種植相傳於昭和5年（1930）的紅檜森林，其間夾雜通直柳杉，此處正是凌晨觀日列車經過的黑漆森林，陽光穿透縫隙灑落地面，陰暗處散發清香，其中一棵紅檜倒塌後留下樹洞，蜷曲宛如心型，被稱作「永結同心」。
姊妹潭是兩座大小比鄰的高山水池，水源由附近的小山澗匯流注入，雖然冬天水位較低，不過終年不乾涸，姊潭中矗立檜木搭建的涼亭，許多觀光客慕名姊潭的名氣，我卻更傾心於妹潭的空靈，漂浮少許光澤，蘊藏檜林層層沉澱的翠綠。
2.
返回鐵道，前約一公里的路段基本上和鐵道平行，相對於無數起伏的步道，我想，多數人仍舊會選擇平坦的鐵道吧？度過十字分道，祝山線轉而彎向山脊，眠月線則繼續沿著山腰前進，一面緊鄰山坡，一面密布柳杉，路旁有時能見到舊時器物，分岔之後的鐵道稍稍覆蓋雜草，雖然荒廢多時，走起來卻比碎石鋪面舒適許多。
眠月線是阿里山森鐵支線之一，建於明治40年（1907），原本是運材專用路線，全長9.26公里，包含24座橋梁，12座隧道，設有塔山、眠月以及石猴三座車站，民國72年（1983）林務局重修成觀光鐵路，是石猴遊憩區和「阿溪縱走」必經之路，只不過，遭受集集大地震和莫拉克風災重創，目前只能徒步至木造平台前。
3.
既然是小百岳之首，通向塔山山巔的路途自然不會太輕鬆。離開木造平台一連串階梯陡峭直上，大部分採用木框，中間填充土壤，上層鋪灑碎石，路程約1.7公里，高度落差卻多達420公尺左右，一處彎道旁的「二代木紅檜」，新生樹木從第一代樹根拔地而起，高聳參天，接近山頂時，則轉變為鐵杉和華山松的主場。
峰頂下的雷達站，民國87年（1998）7月撤廢，遺留下的建築和階梯殘破不堪，尤其銜接木梯之前的水泥階既陡又長，上行心力交瘁，下行膽戰心驚，「這段路你走三分鐘啊，要是我，恐怕要二十分鐘吧？」一個路上相遇的山友謙虛地說，他說，已經往來塔山步道多次，說完又帶著笑容，持著登山杖快步離去。
4.
阿里山山脈長約250公里，由於斷層通過山脈東側，東坡陡、西坡緩，從小笠原山眺望對高岳的山勢可見一斑，至於岩層則是地質年代比較年輕的砂岩、頁岩和砂頁岩互層所組成，而位居東方的玉山山脈地質年代較老，所以，有些學者依據這兩條平行山脈組成岩層地質年代上連續的特性，和兩條山脈之間有多條大斷層的地質證據，認為阿里山山脈可能原本位在玉山山脈之上。
大塔山海拔2663公尺，是阿里山山脈第一高峰，也是小百岳中嶽，更是鄒族的聖山，族人認為，善良的人死後靈魂會在大塔山，惡人死後靈魂只能到小塔山，所以，大概只有外人膽敢飽受百般折磨挑戰大塔山，至於小塔山，更沒有路徑可以抵達。
和我們一樣筋疲力竭的，還有一行三個外國人，得知他們來自德國，我試著問到：「Wie geht’s?」（你們還好嗎？）
「Auch gut！Auch gut！」（也都很好！）他們愣了一下，其中貌似三人中的母親趕緊回答，她說，簡直快要累壞了。
「Woher kommen Sie？」（請問你們來自哪裡？」我問。
「München！」稍微想了一下，才想到是「慕尼黑」。
雖然學習一些德文，臨場反應終究不是熟讀課本所能達成，我們和另一團臺灣山友向他們比手劃腳，更多的時候相視而笑，或是望著巍峨山景，觀賞言語無法形容的雲霧奔流。
「Auf Wiedersehen！」（再見！）我說。
「Auf Wiedersehen. Glückliche Reise！」（再見，祝你們旅途愉快！）親切地祝福，讓我倍覺惆悵，多麼希望多說幾句，多了解彼此一點啊！
5.
大塔山巔，玉山群峰橫亙眼前，終於實現半年前許下的承諾，之前路上總是想著，登頂時一定要高呼口號，或者哼唱歌謠，然而，面對洶湧翻騰雲霧的當下，以及雲霧當中覆雪山嶽，我只是靜靜地回想。
除了空拍攝影師，齊柏林也是社團法人台灣原聲教育協會（簡稱「原聲」）的志工，同樣身為原聲志工的我，曾經看著他將無人飛機送上天空，繞著羅娜國小操場上方旋轉，那是玉山星空音樂會開場前的黃昏，他也走到學校禮堂前，舉起單眼相機捕捉盛放的山櫻花。
「當我們準備要起飛的時候，山上的風非常的大，整個山頭是被雲霧蓋住的，霎時間每個人心裡面都非常地忐忑，今天這個拍攝任務到底能不能執行？……飛上去的時候，一路顛簸，起伏上下大約100英尺（30.48公尺），在過去碰到這樣壞的氣流，我一定放棄拍攝了，但是這麼多小朋友在上面，等著我們來，真的是沒有辦法輕言放棄。」回憶起玉山山頂的拍攝過程，他總是如此說著。
6.
齊柏林生於民國53年（1964）12月27日，在高公局工作時，曾經空拍記錄國道三號興建過程，從此愛上空中攝影，民國98年（2009）八八風災重創臺灣，眼見大地滿目瘡痍，他想到盧貝松的作品「搶救地球」（Home），又想到演講時只有平面影像無法引起觀眾興趣。
「觀眾朋友對臺灣這塊土地是相當陌生的，也有可能是我的演說沒甚麼魅力，到最後大概有七到八成的人都睡著了。」他想到如果用電影呈現，或許更能吸引觀眾的注意，所以決定拍攝「看見台灣」。
他放棄原本公務員安穩的生活，包含兩三年後可以提領的退休金，甚至將房產抵押，勉強湊足三百萬元，從美國租設備，在臺灣租飛機，花費三天飛行三十個小時，結果發現影像根本無法編輯成一個故事，於是又投資至少三千萬元完成製片，「為了拍這部影片，我掙扎很久，最後還是決定拍了，因為我害怕，害怕等到退休之後，再也沒有勇氣，再也沒有體力做這件事情。」
7.
探索南島語族遷徙，思索臺灣根源，鳥瞰亞洲各國，想像自己家園的未來，成為「看見台灣II」未能找到的答案，去年6月松菸舉辦「飛閱台灣──齊柏林紀念攝影展」，觀眾魚貫走到大螢幕前，看到飛掠玉山山頂的畫面，紛紛陷入沉默與悲傷，留言板上寫滿祝福，傳遞到遙遠的天堂。
當然，「看見台灣」並不是完美無瑕，90分鐘的影片無法道盡所有的故事，不少鏡頭裡的故事也不是絕對的「是」或者「非」，更需要的，其實是深層思考，思考圖片影像背後形成的脈絡，除了太魯閣、清境，或是地層下陷的海岸，各地人類與大自然的生存拉鋸不勝枚舉，讚美家園之美的同時，更省思環境因為脆弱，所以可貴，再也禁不起折損。
塔山行的回程，鐵道蜿蜒漫長，碎石讓人痛苦折騰，好不容易終於返回沼平車站。導演齊柏林的逝去，臺灣少了一個致力追求夢想的人，但是我相信，一定會有更多的人們接續他的理念，許下承諾：跌倒了沒有關係，明天，再一起繼續努力！
參考資料
1.江復正、趙瑜玲（2013）。《逐路細說臺18線：阿里山公路的古往今來》。嘉義市/新北市新店區：交通部公路總局第五區養護工程處/典藏文創
2.楊建夫（2001）。《台灣的山脈》。台北縣新店市：遠足文化
3.齊柏林（2014）。《看見台灣》。新北市新店區：台灣阿布電影股份有限公司
4.齊柏林（2016）。《看見台灣II4K宣傳片－2019壯闊呈現》。新北市新店區：台灣阿布電影股份有限公司
5.《中天的夢想驛站》生性樂觀挫折不喪志 看見台灣懷念齊柏林
延伸閱讀：阿里山國家風景區